未来が見えないさん（60代・女性）のご相談
年々歳を重ね、
老い先短い年齢に差し掛かってきましたが、
なにか夢を持とうと一念発起しました。
せっかく夢を持つならと、
今までの人生を一度振り返ろうと思いましたが、
そもそも「今」の自分の姿が、見えてこないのです。
考えれば考えるほど、
今まで生きてきた人生が、虚しく感じることさえあります。
漠然とした希望はありますが、
これでは夢を持つどころではありません。
「今」の自分を見出す方法を教えていただけないでしょうか。
サッショー・ミヤコがお応えします
とても他人事とは思えません。「夢を持ちたい」という前向きな気持ちから始まって、リバース・エンジニアリングしようとしたまではいいものの、そもそも「今」が見えないことに気づき、考えるほどに落ち込んでしまわれたのですね。サッショーもいつもそのくり返しです。もしかして自分が幽体離脱して投稿したのでは、と疑ったぐらいです。なぜなのか、一緒に考えてみましょうか。
サッショーの場合、今まで生きてきた人生が虚しく感じるのはしょっちゅうです。というか、「今まで生きてきた人生」について考えると、例外なくそうなるのがわかっています。なのに、気がつくと考えてしまっている。これでは井上陽水の「人生が二度あれば」だと思いながら、分岐点を探っては、戻れないことに気づかされる。昔の人はそれを名付けて「小人閑居して不善を為す」と言ったのですね。
虚しいのは、これもサッショーを引き合いに出すと、おそらく「酔生夢死」と言われる状態だったからではないかとかんがえています。その場その場で、場や時に応じた夢に向かって生きては、その到達とともに死んでいる。それをくり返しているわけですから、人生いつも夢の中。つまり、サッショーは夢を持つ必要のない人ということになります。未来が見えないさんは、いかがでしょうか？ というか、「未来」というのは見えないから「未来」なんだと思いますよ。
千悩千冊0020夜
アーシュラ・Ｋ・ル＝グウィン、谷垣暁美訳
『暇なんかないわ 大切なことを考えるのに忙しくて』（河出書房）
未来が見えない自分はひとまず棚上げして、未知に向かうのが得策だとサッショーは考えます。入門も行動開始もよいですが、本は、その最も手近な入口。1969年に『闇の左手』で世界を震撼させ、SFやファンタジーや女流の意味をことごとく塗り替えていったアーシュラ・Ｋ・ル＝グウィンは、81歳になる１週間前にブログを始めました。その中の選りすぐりを集めたのが、本書です。少し変わったタイトルは、ハーバード大学が1951年度卒業生へのアンケートのなかで、「余暇には何をしますか？」と質問してきたのに対して、猛烈に反発したもの。「私は来週八十一になる。余っている時間などないのだ」と言ってブログに取り組みだし、彼女の考えてる「大切なこと」を読ませてくれるようになったのですから、結果的にハーバードはビンゴだったわけですね。
彼女の考える大切なこととは、たとえばホメロスの『イリアス』に比較できるような戦争物語は『マハーバーラタ』ぐらいだな、とか、ファンタジーを逃避だという人には、そもそも逃げるとはどういうことなのか、それは何に対する非難なのかを聞いてやりたい、とか、経済学者はなぜ経済を「成長」というメタファーから解放することができないのか、とか、とかとか。そして、今現在を生きる子どもたちのこともいっぱい考えています。未来、子どもたちのなかに見いだすこともできそうですね。
ル＝グウィンは2018年に亡くなりました。帯には「このブログ全体が、ながら仕事へのささやかな批判であり、ひとつのことを全力でやることへの讃歌である」と記され、その理由を聖書の「陰府（よみ）には仕事も企ても、知恵も知識も、もうないのだ」という記述に負うています。
◉井ノ上シーザー DUST EYE
走り回ってのどが渇き、目前の海水を飲む。またのどが渇いて海水を飲む。そんな犬の姿を、相談と回答を眺めながら、自分と重ねました。海水を飲むことをやめればよいのか。きれいな真水を探せばよいのか。目前の海水を飲み干せないことをいいことに、海に飛び込み口を開けるか。
「千悩千冊」では、みなさまのご相談を受け付け中です。「性別、年代、ご職業、ペンネーム」を添えて、以下のリンクまでお寄せください。
井ノ上シーザー
編集的先達：グレゴリー・ベイトソン。湿度120％のDUSTライター。どんな些細なネタも、シーザーの熱視線で下世話なゴシップに仕立て上げる力量の持主。イシスの異端者もいまや未知奥連若頭、守番匠を担う。
【シーザー★有象無象006】自分にかける呪い考～アル中患者のプライドと、背中の龍と虎の戦いと、石田ゆり子の名言と。
前回の経済学の記事で「金融緩和をするほどに（IF・原因）高インフレが生じる（THEN・結果）」という現象を取り上げた。望んでいるのはマイルドなインフレなんだけど、よかれと起こしたアクションで期待しない結果をもたらす。これ […]
【ISIS BOOK REVIEW】ノーベル経済学賞『リフレが正しい。FRB議長ベン・バーナンキの言葉』書評～会社員兼投資家の場合
評者： 井ノ上シーザー 会社員兼投資家 イシス編集学校 師範 文明も芸術も、経済も文化も、知識も学習も「あらわれている」を「あらわす」に変えてきた。この「あらわれている」と「あらわす」のあいだには、かなりの […]
【シーザー★有象無象005】”町中華”を編集工学する～ユーラシア編
ちょっと裏話を。前回の「市井編」と今回の「ユーラシア編」は、もともとは一編でしたけど、遊刊エディスト編集部から「分割したほうがいいんじゃない？」という声があって分けてみました。今回もホリエ画伯がトホホ感あふれるアイキャッ […]
【シーザー★有象無象004】”町中華”を編集工学する～市井編
中国在住歴通算11年（！）の井ノ上シーザーがこのネタに取り組みました。大真面目にDUSTYな編集中華料理をお届けします。たーんとご賞味ください。 ●――深夜に天津飯がやってきた： ある夜中の２時ころに目を覚 […]
【シーザー★有象無象003】事件速報◆山口県阿武町から越境した男と4630万円
井ノ上シーザーが「い・じ・り・み・よ」する。今回は世間を騒がせているこの事件を取り上げる。 文学的でもあるし、超現代的でもある。そう睨んだのはシーザーだけではないだろう。 ●――電子計算機使用詐欺事件： 2 […]
コメント
1～3件/3件
2025-06-22
小学校に入ってすぐにレゴを買ってもらい、ハマった。手持ちのブロックを色や形ごとに袋分けすることから始まり、形をイメージしながら袋に手を入れ、ガラガラかき回しながらパーツを選んで組み立てる。完成したら夕方4時からNHKで放送される世界各国の風景映像の前にかざし、クルクル方向を変えて眺めてから壊す。バラバラになった部品をまた分ける。この繰り返しが楽しくてたまらなかった。
ブロックはグリッドが決まっているので繊細な表現をするのは難しい。だからイメージしたモノをまず略図化する必要がある。近くから遠くから眺めてみて、作りたい形のアウトラインを決める。これが上手くいかないと、「らしさ」は浮かび上がってこない。
2025-06-20
石川淳といえば、同姓同名のマンガ家に、いしかわじゅん、という人がいますが、彼にはちょっとした笑い話があります。
ある時、いしかわ氏の口座に心当たりのない振り込みがあった。しばらくして出版社から連絡が…。
「文学者の石川淳先生の原稿料を、間違えて、いしかわ先生のところに振り込んでしまいました!!」
振り込み返してくれと言われてその通りにしたそうですが、「間違えた先がオレだったからよかったけど、反対だったらどうしてたんだろうね」と笑い話にされてました。（マンガ家いしかわじゅんについては「マンガのスコア」吾妻ひでお回、安彦良和回などをご参照のこと）
ところで石川淳と聞くと、本格的な大文豪といった感じで、なんとなく近寄りがたい気がしませんか。しかし意外に洒脱な文体はリーダビリティが高く、物語の運びもエンタメ心にあふれています。「山桜」は幕切れも鮮やかな幻想譚。「鷹」は愛煙家必読のマジックリアリズム。「前身」は石川淳に意外なギャグセンスがあることを知らしめる抱腹絶倒の爆笑譚。是非ご一読を。
2025-06-17
私たちを取り巻く世界、私たちが感じる世界を相対化し、ふんわふわな気持ちにさせてくれるエピソード、楽しく拝聴しました。
虫に因むお話がたくさん出てきましたね。
イモムシが蛹～蝶に変態する瀬戸際の心象とはどういうものなのか、確かに、気になってしようがありません。
チョウや蚊のように、指先で味を感じられるようになったとしたら、私たちのグルメ生活はいったいどんな衣替えをするのでしょう。
虫たちの「カラダセンサー」のあれこれが少しでも気になった方には、ロンドン大学教授（感覚・行動生態学）ラース・チットカ著『ハチは心をもっている』がオススメです。
（カモノハシが圧力場、電場のようなものを感じているというお話がありましたが、）身近なハチたちが、あのコンパクトな体の中に隠し持っている、電場、地場、偏光等々を感じ取るしくみについて、科学的検証の苦労話などにもニンマリしつつ、遠く深く知ることができます。
で、タイトルが示すように、読み進むうちに、ハチにまつわるトンデモ話は感覚ワールド界隈に留まらず、私たちの「心」を相対化し、「意識」を優しく包み込んで無重力宇宙に置き去りにしてしまいます。
ぜひ、めくるめく昆虫沼の一端を覗き見してみてください。
おかわり旬感本
（6）『ハチは心をもっている』ラース・チットカ（著）今西康子（訳）みすず書房 2025
