平和に飛び交うモンシロチョウも、地球史スケールでは、ほんの少し前に日本にやって来たばかりのパイオニアらしい。押さえきれない衝動に駆り立てられて彼方に旅立つ人たちの原型は、海をわたる蝶なのかもしれない。
-
さらば、わかりやすいワタシ――中田ちひろのISIS wave #30
- 2024/05/29（水）07:52
-
イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を変える、仕事を変える、日常を変える――。
中田ちひろさんは「わかりやすい」を求められる広告・広報の世界でずっと生きてきたという。ところが「読み書き」を上達させたいと入ったイシス編集学校の基本コース［守］で、これまでの人生がカワル体験をしたのだという。
その体験とは？ 中田ちひろさんのエッセイをお届けします。
■■「わかりやすい」の請負人として
難しいことをわかりやすく伝えたい。
そんな青雲の志を抱いて日用消費財メーカーに入社したのが1986年。男女雇用機会均等法の一期生、センパイはいそいそお茶汲みを引き継いできた。広告媒体はテレビと新聞が王様で、会社のデスクは固定電話機だけ。
「わかりやすい」。ここではこれほどの正義は他になかった。
カタカナをつかうと「団地の奥さんにそんな言葉がわかるのかっ」と偉いさんにドヤされる。TVコマーシャルでは、たったの30秒 or15秒で買いたくなってもらうため、「わかりやすい」はクリエイティブ評価の大前提。プレゼンテーションで、少しでも聞き手にギモンを与えてしまうと、ツッコミの嵐が吹き荒れ結論に辿りつかない。いつしか小学生にも理解できるような「わかりやすい」プレゼンがモットーになっていた。
ひたすら「わかりやすい」を量産し、33年のメーカー人生卒業。今は週３日の広報パートタイマー。ここでも社内報やニュースリリース、所謂「わかりやすい」の請負人。
カイシャのため、ヒトのため「わかりやすい」はおまかせください。これが私の生きる道。
そんなワタシがISIS編集学校に入ったのは
・もっともっと読み書き上達したい
・編集力チェックで、やたら褒めちぎられ調子にのった
そんなところ。
授業料のモト取ったるで！ と臨んだ［守］の稽古が始まった。
ぼんやり想像していた赤ペン先生とは、かなり違う…全く違う…別物。それは、文章テクニックの習得ではなく、物事の見方、考え方からやり直させられる感じ。この歳で、こんなにたくさんの「未知」「未体験」に出会うなんて！
中でも、校長の言葉「わかりやすさに抵抗がある」はジンセー狂わす最大の衝撃。
「わかりやすい」ダメですか…オノレの人生全否定。でも、言われてみれば反論できない。求められるまま量産してきた「わかりやすい」は、カンタンに手の届く欲望でインスタントに満足する消費のためだったの？ 理解できないままに、川端、谷崎、三島を読み耽った中高生の頃のようなチャレンジングな読書も遠いムカシ。青雲の志にあった「難しいことをわかりやすく」はどこいったんや！
よわい60にもなろうものなら、経験値もつみかさなって図々しいオバはんなわけだけれども、校長の言葉のおかげで初々しいオトメが顔を出した…気がする。オバはん初心にかえる。
しかも、38の守の稽古を進めばすすむほど自分の足りないがくっきり見えてきて、世の中コンナモンサとは到底言えないざわざわした私にもなってきた。
「知らない」はもとより好物ではあるけれど、ケタ外れの母型まで遡るヤリカタも努力も持ち合わせなかった自分に、方法を見せてくれたのはISIS編集学校。
心震えるほどのヨロコビは（好きあっての）困難のサキにある。これもISIS編集学校に教わったこと。
かけだしの、学衆のハシクレではありますが、難しめのお題を考え、考え、考えて回答ができた時、指南を受けもう一度回答をつくり直して再び指南のメールを読んだ時、何ともいえないヨロコビを感じたなぁ。部活のシゴキを乗り越えた時のキブンと似てるかも。とてつもない「わかりにくさ」から得られるヨロコビって、想像もつかない。その域までやすやすとは辿りつかないだろうけど、近づいてはみたい。
ISISの門をくぐったら、わかりやすいワタシが、わかろうとするワタシになっていた。
▲第83回感門之盟にて。ノート結索教室の大和丈紘師範代、小椋加奈子師範と。
「わかりやすい」を目指すことは、「わからないこと」を切り捨てることでもあります。「わかっていること」だけで記述すれば、表現は先細ります。一方で「わかりにくくていい」と開き直っていては、ただのディスコミニケーションでしょう。ではどうするか。わからないことをわかろうとする――中田さんのこのカマエに、イシスが大切にしていることを再確認させられました。
文・写真／中田ちひろ（52［守］ノート結索教室、52［破］魔弓マイスター教室）
編集／角山祥道（チーム渦）
-
エディストチーム渦edist-uzu
編集的先達：紀貫之。2023年初頭に立ち上がった少数精鋭のエディティングチーム。記事をとっかかりに渦中に身を投じ、イシスと社会とを繋げてウズウズにする。［チーム渦］の作業室の壁には「渦潮の底より光生れ来る」と掲げている。
-
編集稽古で引き出された「わたし」――高橋仁美ISIS wave #74
イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を変える、仕事を変える、日常を変える――。高橋仁美さんは普段は物語を使って、子どもたちの想像力や表現力を伸ばす英語教育に携わっています。編集学校でのお題に回答するうちに、現在の […]
-
数学にも社会にも「いい物語」が必要―津田一郎 56［守］特別講義
数学は、曖昧さを抱え、美しさという感覚を大切にしながら、意味を問い続ける学問だ。数学者津田一郎さんの講義を通して、そんな手触りを得た。 「数学的には手を抜かないように、それだけは注意したんです」 講義終了後、学林局 […]
-
巻き込まれの連鎖が生んだもの――宇野敦之のISIS wave #73
イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を変える、仕事を変える、日常を変える――。 「いろいろ巻き込まれるんです…」と話すのは、［守］［破］［物語］［花伝所］とイシスの講座を受講した宇野敦之さん。一体何に巻き込まれた […]
-
新しいことをするのに躊躇していたという増田早苗さんの日常に、突如現れたのが編集稽古でした。たまたま友人に勧められて飛び込んだ［守］で、忘れかけていたことを思い出します。 イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を […]
-
【書評】『熊を殺すと雨が降る』×５×REVIEWS：５つのカメラで山歩き
松岡正剛のいう《読書はコラボレーション》を具現化する、チーム渦オリジナルの書評スタイル「３×REVIEWS」。 新年一発目は、昨年話題をさらった「熊」にちなんだ第二弾、遠藤ケイの『熊を殺すと雨が降る 失われゆく山の民俗』 […]
【関連記事】
-
- 声に道弾かれて～2026春 群島ククムイ乗組員募集！
-
- 2026/03/10（火）12:00
-
- 【感門90】読奏エディストリート――師範が読む＃12『コーヒー・ハウス』
-
- 2026/03/09（月）08:12
-
- 【感門90】読奏エディストリート――師範が読む＃11『守破離の思想』
-
- 2026/03/07（土）08:11
-
- 【感門90】読奏エディストリート――師範が読む＃10『赤光』
-
- 2026/03/05（木）08:10
-
- 編集稽古で引き出された「わたし」――高橋仁美ISIS wave #74
-
- 2026/03/04（水）08:00
CASTeditの最新記事
-
- 編集稽古で引き出された「わたし」――高橋仁美ISIS wave #74
-
- 2026/03/04（水）08:00
-
- 巻き込まれの連鎖が生んだもの――宇野敦之のISIS wave #73
- 2026/02/19（木）08:00
-
- 復活した好奇心の芽――増田早苗のISIS wave #72
- 2026/02/04（水）07:55
-
- 魚の眼をもつ師範が語る編集道 ― 44［花］敢談儀
- 2026/01/27（火）12:04
-
- 正解のないことが多い世の中で――山下梓のISIS wave #71
- 2026/01/22（木）07:43
CASTeditの最新記事
-
- 編集稽古で引き出された「わたし」――高橋仁美ISIS wave #74
-
- 2026/03/04（水）08:00
-
- 巻き込まれの連鎖が生んだもの――宇野敦之のISIS wave #73
- 2026/02/19（木）08:00
-
- 復活した好奇心の芽――増田早苗のISIS wave #72
- 2026/02/04（水）07:55
-
- 魚の眼をもつ師範が語る編集道 ― 44［花］敢談儀
- 2026/01/27（火）12:04
-
- 正解のないことが多い世の中で――山下梓のISIS wave #71
- 2026/01/22（木）07:43
コメント
1～3件/3件
