誰にでも必ず訪れる最期の日。
それが、どのような形で訪れるかはわからないが、一番ありえそうなパターンの一つが終末介護病棟での最期じゃないだろうか。沖田×華先生と言えば、自虐ネタのエッセイマンガでよく知られるが、物語作家としても超一流だった。深く死に向き合いたい方は、是非ご一読を。
(沖田×華『お別れホスピタル』)
-
木こりが手にした「５つのカメラ」――木田俊樹のISIS wave #06
- 2023/05/21（日）09:00
-
イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を変える、仕事を変える、日常を変える――。
木田俊樹さんは、木こりである。まるで 1 本の良木を見分けるように、「ここには何かあると思った」と、イシス編集学校という「編集の森」に分け入った。イシスにはいったい、「何」があったのか。
イシス受講生がその先の編集的日常を語るエッセイシリーズ。第６回は、「木田俊樹さんが見えるようになったもの」をお届けします。
■■いつも目の前の世界に驚いていたい
山に入ると、そこをひととおり眺めまわす。するとそこで必ず言葉にできるなにかを見つける。それで、目に見えるものを言葉にしてみる。木、土、谷、尾根、獣道、風、匂い、日当たり、陰。言葉にしていくと、同じ場所に立っているのに、ぼんやり見えていた景色が明らかになっていく。それで、もう一度ひととおり眺めまわす。細部にわたってくまなく何があるのか探して言葉にしてみる。太陽に向かって伸びる枝、切り株の年輪の偏り、木々の間から射す朝陽、鹿の鳴き声、咲き残っている椿、雨上がりの大地のむせかえる匂い。それでもう一度、その景色を眺めまわす。すると、ついさっき見たものとは別の光景が広がっている。
稽古以前に見ていたのは、飛行機の窓から見下ろしたような緑で三角の山っぽい山だった。稽古をすればするほどに、山のなかに入り込んでは足元をじっくり見回したり、そこに住む鹿の目となって走り回るように山を眺められるようになる。すると、三角の山だとおもっていた場所は、多様で多重で独特の世界であった。
見ているものを言葉にしながら世界を発見していく。そのとき、編集の型を使う。「注意のカーソル」に「5 つのカメラ」を備え付ける。目線を、鳶から、木こり、鹿、蛙へところころ変えながら、周囲を眺めまわし、言葉によって分けて、情報を集めていくと、これまで見えてなかったものが見えてくるようになる。いままで当たり前のように見ていたものの中に、これまで見つけられなかったものを発見したときの驚きほど楽しいことはない。そのたび、私は生まれなおしている。
▲木田さんの職場（滋賀）から見える、鈴鹿山脈に連なる布引山地。イシスの稽古のあと、風景の「見え方」が一変した。
没後発表された『私は生まれなおしている』で、若きスーザン・ソンタグが日記に書き残していたのはこんな言葉でした。“知識の集積は、基本的な感受性の反映としてなされるべきだ”と。そしてソンタグの言う基本的な感受性を、「５つのカメラ文体術」で身体知へと高めたのが木田さんです。足のカメラ、目のカメラ、心のカメラなど５つの視点で対象に向かうことで、のっぺりと感じられていた風景に多構造を見出しました。感受性のアップデートまで可能にする編集稽古は、何度でも自らを“生まれなおす”のです。
文・写真提供／木田俊樹（42[守]発酵エピクロス教室、43[破]比叡おろし教室）
編集／角山祥道、羽根田月香
-
エディストチーム渦edist-uzu
編集的先達：紀貫之。2023年初頭に立ち上がった少数精鋭のエディティングチーム。記事をとっかかりに渦中に身を投じ、イシスと社会とを繋げてウズウズにする。［チーム渦］の作業室の壁には「渦潮の底より光生れ来る」と掲げている。
-
新しいことをするのに躊躇していたという増田早苗さんの日常に、突如現れたのが編集稽古でした。たまたま友人に勧められて飛び込んだ［守］で、忘れかけていたことを思い出します。 イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を […]
-
【書評】『熊を殺すと雨が降る』×５×REVIEWS：５つのカメラで山歩き
松岡正剛のいう《読書はコラボレーション》を具現化する、チーム渦オリジナルの書評スタイル「３×REVIEWS」。 新年一発目は、昨年話題をさらった「熊」にちなんだ第二弾、遠藤ケイの『熊を殺すと雨が降る 失われゆく山の民俗』 […]
-
正解のないことが多い世の中で――山下梓のISIS wave #71
イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を変える、仕事を変える、日常を変える――。 上司からの勧めでイシス編集学校に入ったという山下梓さん。「正確さ」や「無難さ」といった、世間の「正解」を求める日常が、 […]
-
編集稽古×合気道×唄＆三味線――佐藤賢のISIS wave #70
イシスの学びは渦をおこし浪のうねりとなって人を変える、仕事を変える、日常を変える――。 新年初めての武術、音曲などの稽古を始めることを「稽古始（けいこはじめ）」「初稽古」といい、新年の季語にもなっています。 […]
-
ミメロギア思考で立ち上がる世界たち――外山雄太のISIS wave #69
イシス編集学校の［守］［破］［離］の講座で学び、編集道の奥へ奥へと進む外山雄太さんは、松岡正剛校長の語る「世界たち」の魅力に取り憑かれたと言います。その実践が、日本各地の祭りを巡る旅でした。 イシスの学びは […]
【関連記事】
-
- 【Archive】エディスト・クロニクル 2019-2025
-
- 2026/02/06（金）08:17
-
- 復活した好奇心の芽――増田早苗のISIS wave #72
-
- 2026/02/04（水）07:55
-
- イシスDO-SAY 2026年2月
-
- 2026/02/01（日）19:30
-
- 【書評】『熊を殺すと雨が降る』×５×REVIEWS：５つのカメラで山歩き
-
- 2026/01/31（土）08:05
-
- 【オンライン】学校説明会は2/6(金)・2/21(土)に開催です
- 2026/01/29（木）09:20
CASTeditの最新記事
-
- 復活した好奇心の芽――増田早苗のISIS wave #72
-
- 2026/02/04（水）07:55
-
- 魚の眼をもつ師範が語る編集道 ― 44［花］敢談儀
- 2026/01/27（火）12:04
-
- 正解のないことが多い世の中で――山下梓のISIS wave #71
- 2026/01/22（木）07:43
-
- 編集稽古×合気道×唄＆三味線――佐藤賢のISIS wave #70
- 2026/01/09（金）08:01
-
- ミメロギア思考で立ち上がる世界たち――外山雄太のISIS wave #69
- 2025/12/30（火）12:00
CASTeditの最新記事
-
- 復活した好奇心の芽――増田早苗のISIS wave #72
-
- 2026/02/04（水）07:55
-
- 魚の眼をもつ師範が語る編集道 ― 44［花］敢談儀
- 2026/01/27（火）12:04
-
- 正解のないことが多い世の中で――山下梓のISIS wave #71
- 2026/01/22（木）07:43
-
- 編集稽古×合気道×唄＆三味線――佐藤賢のISIS wave #70
- 2026/01/09（金）08:01
-
- ミメロギア思考で立ち上がる世界たち――外山雄太のISIS wave #69
- 2025/12/30（火）12:00
コメント
1～3件/3件
堀江純一
2026-02-05
川邊透
2026-02-03
鋸鍬形、犀兜、鰹象虫、乳母玉虫、碁石蜆、姫蛇の目、漣雀、星枯葉、舞妓虎蛾、雛鯱、韋駄天茶立、鶏冠軍配、鶉亀虫。見立ては、得体の知れないものたちを、手近に引き寄せたり、風雅に遊ばせることの糸口にもなる。
川邊透
2026-01-27
タッパーウェアはそのまま飼育ケースに、キッチンペーパーは４分割して糞取り用のシートに。世界線を「料理」から「飼育」に動かしてみると、キッチンにあるおなじみの小物たちが、昆虫飼育グッズの顔を持ち始める。
