≪公式≫遊刊エディスト 編集の国イシス・メディア

レインリリー ――石垣の隙間から#09

2024/11/13（水）08:45
img CASTedit

52［守］師範代として、師範代登板記『石垣の狭間から』を連載していた大濱朋子。今夏16［離］を終え、あらためて石垣島というトポスが抱える歴史や風土、住まいや生活、祭祀や芸能、日常や社会の出来事を、編集的視点で、“石垣の隙間から”見つめ直す。

石垣島に移り住んで９年。生まれ育った場所とも、青春時代を過ごした場所とも異なるこの島には、「たくさんのわたし」がこぼれ落ちていた――。

 

　石垣島の朝の空気には、人の気配が混じっていない。猫や虫、植物や大気の声が聞こえてくる。ほっと息抜く休日の彼は誰時。平日の勤めのことなど忘れて、世界との関係線を探るこの時間が好きだ。ふと石垣の間に目をやると、レインリリーが仄かに光っていた。白く可憐な蕾から視線を空へ移す…。「ねんのため」と傘を手に、私は散歩へと出かけた。

 

　いつもの散歩コースを歩いていると、数名のランナーとすれ違う。その行先に視線が動く。南の空はぼんやりと朧にひかり、雨が訪れているようだった。東の空は青天を黒雲が侵蝕しようとしている。北の空を見ようとした時、頬に雨粒が当たる。降り出した雨に、私は傘を開く。ランナーは両手を広げた。

 

　いつの間にか傘を弾く音も聞こえなくなり、背にした東の空から太陽の熱を感じる。傘をたたみ空を見上げると、そこには虹がかかっていた。よく見ると二重の虹だった。見ようと思えば、虹は何重にも見えるのかもしれない。

 

▲東の空の境界

 

▲『二重レインボー』

 

▲振り返ると太陽が

 

　虹のたもとへ視線を移すと、雨雲は北の空へ動いていた。台湾付近の熱帯低気圧の影響もあり、不安定な気候は地上に「カタブイ」をもたらす。

 

　カタブイは、片降いと書く。その字の通り、晴れていながら片側で降る雨のことだ。本土でいう「狐の嫁入り」のようなものだが、ちょっと違う。沖縄特有の気象現象で、短時間で局所的に雨が強く降るので、スコールに近い。沖縄本島の大学へ通っていた頃、カタブイの境を目指して仲間とドライブしたことを思い出す。「あっち」でカタブイが起きていると目で分かるほど、雨の柱のような境界を見ることができるので、その狭間に身を置いてみたくなるのだ。気象専門用語で“不安定性降水”と呼ばれるこの現象は、晴れであり、雨である。そして、雨であり、晴れである。

　カタブイを目指した私は、本当はどちらなのか、そこに身を置くことでハッキリさせたかったのかもしれない。

 

　しかし、晴れであり雨である現象は、どこから見るか、どこに身を置くかによって、見え方をガラリと変える。【004番：地と図の運動会】では、【地】を動かせば【図】の見え方は一転することを痛感したはずだ。

 

気象観測を【地】にすれば、カタブイは特異気象という【図】になってあらわれる。

雨が降っているところを【地】にすれば、カタブイは、土砂降り。視界は悪く先が見えない。困難の渦中。

いずれ過ぎゆくことを知っていれば、夜明け前？

晴れているところを【地】にすれば、カタブイはやっぱり晴天で、気分も良い。降っているところを見れば対岸の火事だ。

その動向を察知できれば、せまりくる危機となるのかもしれない。

 

　結局、大学生の私たちは、カタブイの境界を渡るドライブを成功させることができなかった。そこへ行くまでに、現実における諸々の交通事情が壁となり、那覇の街を彷徨う。遠くから見えていたことも、近づくと複雑な事情があり、問題がわからなくなることを知った。

 

　カタブイがくるたびに心が騒ぐ。どこを【地】にするかで立場も見え方も変わると知っているけれど、劇的な変化に気持ちが追いつかないことだってある。実際はそんなに割り切れるものでもない。穏やかでいられない場合も多い。が、きっとそれはそれでいいのだろうと自分に言い聞かせる。揺れる思いと共に曖昧になる【図】を描いていくしかない。

 

　まどろむような朝の散歩を終え家に着くと、出かける前はまだ蕾だったレインリリーが開いていた。花は、わずか数十分のうちに開花のための閾値を超えた。

　どこに境界があるか、見た目ではわからない。

 

 

（アイキャッチ）レインリリー（玉簾）

　雨の後に一気に花をかせることから、その名がついている。和名は玉簾。白く美しい花は「玉」である。葉が集まっている様子は「簾」に例えられる。メタフォリカルなその名が、地の割れ目から雨粒のような珠を天空へ放ち、網目を張り巡らす様を想起させるのは、ヒガンバナ科に属しているからだろうか。ヒガンバナ科タマスダレ属。

 

＜石垣の狭間から　バックナンバー＞

肌感覚――石垣の狭間から◆52[守]師範代登板記＃01

変換――石垣の狭間から◆52[守]師範代登板記＃02

ピンクの猿――石垣の狭間から◆52[守]師範代登板記＃03

にんじんしりしり――石垣の狭間から◆52[守]師範代登板記＃04

飲み込む――石垣の狭間から◆52[守]師範代登板記＃05

夢の共有――石垣の狭間から◆52[守]師範代登板記＃06

線の冒険――石垣の狭間から◆52[守]師範代登板記＃07

アンガマ――石垣の狭間から＃08

レインリリー ――石垣の隙間から＃09

  • 大濱朋子

    編集的先達：パウル・クレー。ゴッホに憧れ南の沖縄へ。特別支援学校、工業高校、小中併置校など５つの異校種を渡り歩いた石垣島の美術教師。ZOOMでは、いつも車の中か黒板の前で現れる。離島の風が似合う白墨＆鉛筆アーティスト。

  • 夏の舞台――石垣の隙間から#10

    海と山の間から太鼓の音が聞こえてきた。   　ここは、沖縄県のさらに南の離島のそのまた外れのとある中学校。校舎からは綺麗な湾が見渡せ、グラウンドには孔雀や猪の住む山が差し迫る。全校生徒は23名。夏の終わりに行 […]

  • 43［花］編集術ラボ◎ＡＩ探花〈Ａ面〉――関係の中でひらく

    うつらうつらしていると、何かが聞こえてきた。あたたかな音。ああ、雨だ。長男は小さな頃、「雨の音をききながらねるのがすき」と言って丸くなっていた。その姿に、幼かった彼はお腹の中にいることを思い出しているのかなと、愛おしく […]

  • 『芸と道』を継ぐ 〜42[花]から43[花]へ

    世界は書物で、記憶を想起するための仕掛けが埋め込められている。プラトンは「想起とは頭の中に書かれた絵を見ること」と喝破した。松岡正剛校長は「脳とか意味って、もっともっとおぼつかないものなのだ。だから『つなぎとめておく』 […]

  • 42［花］虹の向こう〜54［守］創守座〜

    虹だ。よく見ると二重の虹だった。見ようと思えば、虹は何重にもなっているのかもしれない。そんなことを思っていると、ふいに虹の袂へ行きたくなった。そこで開かれる市庭が見たい。 　そこでは、“編集の贈り物”が交わされていると […]

  • アンガマ――石垣の隙間から#08

    52［守］師範代として、師範代登板記『石垣の狭間から』を連載していた大濱朋子。今夏16［離］を終え、あらためて石垣島というトポスが抱える歴史や風土、住まいや生活、祭祀や芸能、日常や社会の出来事を、編集的視点で、“石垣の […]

【関連記事】
CASTeditの最新記事

記事一覧を見る

isis channel

news

もっと見る
CASTeditの最新記事

記事一覧を見る

podcast

playlist

もっと見る

podcast

isis channel

コメント

1～3件/3件

川邊透

2025-08-26

コナラの葉に集う乳白色の惑星たち。
昆虫の働きかけによって植物にできる虫こぶの一種で、見えない奥ではタマバチの幼虫がこっそり育っている。
因みに、私は大阪育ちなのに、子供の頃から黄色い地球大好き人間です。

堀江純一

2025-08-21

橋本治がマンガを描いていたことをご存じだろうか。
もともとイラストレーターだったので、画力が半端でないのは当然なのだが、マンガ力も並大抵ではない。いやそもそも、これはマンガなのか？
とにかく、どうにも形容しがたい面妖な作品。デザイン知を極めたい者ならば一度は読んでおきたい。(橋本治『マンガ哲学辞典』)

川邊透

2025-08-19

エノキの葉をこしゃこしゃかじって育つふやふやの水まんじゅう。
見つけたとたんにぴきぴき胸がいたみ、さわってみるとぎゅらぎゅら時空がゆらぎ、持ち帰って育ててみたら、あとの人生がぐるりごろりうごめき始める。
もっと見る

instagram

facebook twitter instagram